la baba de dios

PRONÓSTICOS PARA HOY

2011-12-29T19:13:00.000-08:00

Pronósticos para hoy:

- Camila Vallejo va a desdecirse de su posible carrera por un escaño en el Parlamento chileno y va a inclinarse por la carrera armamentista en Chechenia y / o Talagantito. Dirigentes del PC se cagan todos al unisono provocando una estampida de moscas en la comuna de Providencia.

- Piñera decidirá comprar las dependencias del CEP y reciclarlas en un parque de diversiones tipo Fantasilandia atendido por 40 exministros, preferentemente sin grandes aspiraciones políticas. También emitirá un decreto de censura absoluta hacia las encuestas, los encuestadores, las novias de los encuestadores y las institutrices porno de las novias de los encuestadores.

- Su excelencia declarará tener cáncer y se caerán todas las especulaciones conspiracionistas acerca del mal que afecta a las máximas figuras políticas del vicecontinente satelital del planeta Tierra.

- Alexis Sanchez se probará disfraces de Rey Mago en Meiggs pero será adviertido en lenguaje coloquial-flaite que solo le alcanza para niño Jesús.

- Longueira anunciará que renunciaría Hinzpeter en el caso de romperse la espalda bajando la escalera que da al despacho de Su Archirelampagosa figura gobernante. Por la tarde Heinzpeter cae por la escalera, horas después renuncia.

- Otra modelo periodista producirá un incidente arriba de un avión y los dealers comienzarán una ronda de autocrítica respecto del producto entregado los últimos meses.

- Karadima será visitado por Jaime Guzmán y confundirá su calidad de vivo o muerto en estos días.

- Se presentará en Mi Nombre Es el doble del primer cantante de la Era Precámbrica, del que no se sabe el nombre, y será abucheado por los fanáticos de Mariah Carey y Keany West.

- Una ola reparará el barco de los ecologistas que luchan contra los japoneses cazaballenas. Los dealers volverán a recapacitar sobre el tema en cuestión.

- Trabajadora caerá del cuarto piso de un mall en Quellón. El INst Nac del Deporte intentará inscribir la dinámica como una disciplina outdoor.

darwin

2011-10-18T20:20:00.000-07:00

Carlitos andaba de viaje con el kimono atómico. El mono se separó de la animalidad a partir: no del lenguaje, no del pulgar opuesto, sino de la queja, la capacidad superlativa y distintiva del homo sapiens ante lo incompleto. El vacío como agujero negro. El lenguaje vino después, para perfeccionar la queja. Herramientas como la poesía o el tráfico manufacturado (libro) desarrollaron el virus. Noseamos cavernicolas, paremos la queja.

POSTALES (BUZIANAS) . Cuando veo a un turista argentino, rajo.

2011-10-12T18:47:00.000-07:00

1-Una gorda argentina se levanta a las 9. Tiene una pulserita verde en la mano derecha, lo que le da derecho a desayuno y cena en la posada. Se pone la bikini, despierta a las niñas y al pelado. Se pone una remera verde y para taparse el culo elige lo que ella cree que es un pareo, lo compró a 20 reales en el terminal de Río. Baja al restaurant, la bandera con la leyenda Ordem y Progresso genera alergias mentales en el personal de la posada, pero no pueden decir nada, son esclavos modernos, amordazados por las buenas prácticas laborales.

2-Una mina de unos cincuenta y cinco años entra al restaurant con bikini rosa y un pareo florido a la cintura. Debe haber sido guapa de pendeja, pero hoy su carne blanca está flácida y suelta. Dejo el desayuno de lado.

3- Una pendeja oriunda de Buenos Aires mira el plato de la señora flácida y grita: mamá, esa señora se llevó todo el fiambre. Aplaudo cerebralmente su honestidad. La señora, sin embargo, no se inmuta, ni siquiera atina a comenzar a comer la bestialidad de queso y jamón que se ha servido. Después me doy cuenta que la señora está asegurando su almuerzo con el servicio buffet del desayuno. La avivada argentina, producto de exportación nacional.

proselitista (pros elitista [quizá])

2011-03-23T20:12:00.000-07:00

somos o no somos la juventud extraña que reniega de su propia vejez?
somos o no somos los bipolares morales que atacamos al sistema y mamamos de él?
somos o no somos los guerrilleros cagones a los qué no les sonó el despertador la noche que salía el avión?
somos o no somos los fervientes creyentes de cada teoría conspirativa?
somos o no somos los inconformes recurrentes, los ajenos, los perversos marginales, los sexópatas, los drogones, los dealers, los penúltimos borrachos?
somos o no somos lo historia entre líneas, lo inenarrable?
somos o no somos el mantel de la mesa sexpistoliana del vacío?
somos o no somos la fiebre encajonada, el sindicato involuntario, la cuarta vereda, la bandera negra, el himno mongólico de una nación abortada?
somos o no somos el eco del brazo armado de la política carnal?
somos o no somos el tsunami volitivo que cubrió nuestros corazones?
somos o no somos los latinoamericanos de siempre, incrédulos, desconfiados, agazapados, rencorosos, desarraigados, parias, contrariados, aproblemados, sobreautovalorados, autoporlamierdasubestimados?
somos o no somos?

Gustavo Nielsen - La fe ciega

2011-01-08T05:30:00.000-08:00

Sofi nació el día en que murió su abuelo. Decidí quedarme al lado de mi hermana y de mi nueva sobrina. Había odiado en vida a mi padre; ahora no iba a cambiar de sentimiento. Nadie entendió bien que Enrique fuera al entierro, si era solamente el yerno, y su primera hija acababa de nacer. Para llegar a Bahía Blanca había que viajar seiscientos kilómetros. Toda una noche arriba de un auto. Sandra, mi hermana, nunca le perdonó que la dejara en un momento así. Y nadie, jamás, se enteró de las verdaderas razones del viaje de Enrique. El tampoco había querido a su suegro. Cuando le preguntamos, no pudo, o no quiso, contestar.

Desde ese día, hasta la cuarta Navidad de Sofi, muchas veces me desperté con el mismo sueño. Al principio los acontecimientos se repitieron casi sin diferencias. El sobresalto era el de las pesadillas, aunque el relato del sueño no suponga ningún tipo de miedo. Aparezco sentado en la cocina de mi infancia, con seis o siete años. Mi madre me sirve la leche en un jarro de cerámica. El jarro es azul con un asa blanca. Estoy vestido para ir al colegio, con pantalones de franela, camisa y corbata. Levanto el jarro por el asa. Mi madre me habla, pide que coma algo. Mi mano pequeña acerca el jarro a los labios. Pero no alcanzo a probar el contenido. El asa se rompe, inexplicablemente. Y la leche se me derrama, íntegra, sobre la ropa limpia del colegio.

Amé a Sofi desde el primer segundo en que la vi, casi por contraposición al odio que le tuve a mi padre. Le enseñé a leer a los cuatro años, porque me lo pidió.

Aprendió fácilmente. Sofi es una niña de gran inteligencia; lo dicen sus maestras. Al año y medio preguntó por el abuelo. Lo había encontrado en una foto, abrazándome. Enrique le dijo que estaba en el cielo, al lado de Diosito. Tengo dos años más que Enrique, y mi intención es no involucrarme en la educación de los hijos de los otros. Siempre ha sido así. Sin embargo, cuando Sofi vino a preguntarme, le dije: Dios no existe. Dios es un invento. Ella me miró y abrazó a su Barbie sin ojos. Le agujereaba los ojos no bien se las compraban. Después, fue a lavarse los dientes sin hablar.

No tuve hijos. Decidí no tener hijos, así como decidí no tener Dios. Soy arquitecto: construyo las casas donde ustedes viven. Si alguna vez tuviera que diseñar una sociedad, lo primero que inventaría es la idea de Dios. Alguien capaz de perdonar, pero sobre todo de castigar. Y castigar violenta, metódica, exactamente. Como hacía el abuelo de mi Sofi conmigo.

La semana anterior a esa Navidad me había quedado a dormir una noche en casa de mi hermana. No era la intención; simplemente había ido a comer y, cuando estaba a punto de regresar a mi departamento, Sofi dijo: “Tío, ya te armé el sillón”. Hasta me había puesto su almohada a lunares, para que soñara cosas lindas. ¿Qué iría a soñar ella, mientras tanto, en una almohada ajena?

Mi trabajo de arquitecto comienza muy temprano. Al día siguiente tenía que terminar una obra en Caballito. La casa de mi hermana queda lejos del centro, y pretendía dormir. Pero a la una de la mañana se abrió la puerta del estar. Sofía venía en camisón y pantuflas, con un vaso de agua en las manos.

–Me pelié con papá –dijo.

Separó el cubrecama para meterse.

–¿Y el vaso de agua? –le pregunté.

–Por si me da sed.

Esa noche tuve el mismo sueño. El jarro se soltaba de su asa como si la rechazara. La mancha era algo espesa y marrón, que se expandía rápidamente sobre mi uniforme escolar. Esto era raro: aunque había tenido que acercar el jarro a mi boca para soplar el humo, la leche sobre la piel era apenas una molestia tibia. Si me hubiera quemado, tal vez me habría importado menos eso de quedar manchado. La mancha era el argumento de la pesadilla. Se presentaba tan indeleble a mi razonamiento de niño, como el sueño a mi cordura de hombre.

Si bien no soy el padre de nadie, al menos soy un padrino. En el bautismo de Sofi, el cura la roció. El agua estaba bendita. En el lugar donde a Sofi le cayó, quedó marcada. Son tres gotas que aún tiene en su frente. Tres manchas.

La primera variación del sueño se dio en el asa. Donde cambiaba de color al azul del jarro, aparecían las rajaduras. Había dos: una abajo, otra arriba. Me fijé cuando estaba soplando la leche. El asa, esta vez, había sido pegada. El miedo a mojarme fue anterior al hecho mismo de mojarme, pero no atiné a llevar mi otra mano hasta allí, para ayudar a sostener el jarro lleno. Simplemente advertí que podía soltarse. Como en las veces anteriores, el jarro se despegaba, caía, manchaba.

Sofi me pateó durante toda la noche. Al amanecer se había apropiado definitivamente de su almohada blanca a lunares rojos. Cuando me levanté, su vaso de agua estaba intacto. Fui a hacerme un café. Volví a pasar por delante del sillón, a punto de salir, y la encontré sentada.

–Me hice pis, tío –dijo.

El colchón estaba mojado. El vaso estaba por la mitad.

Un día se le cayó el primer diente. Sofi lo exhibió sobre su palma abierta.

–¿Papá, es verdad que un ratón va a entrar a mi pieza?

–Sí, es un ratoncito muy simpático.

–¿Y va a venir debajo de mi almohada?

–Sí, para llevarse tu diente.

–No quiero.

–A cambio te va a dejar una moneda.

Sofi pensó un instante.

–¿Cómo sabés que no es como los que cazaste con la trampera?

–Porque es el ratón Pérez.

–¿Y cómo me voy a dar cuenta?

–Porque viene vestido con un overol anaranjado. Porque le voy a pedir los documentos. Si no los muestra, no entra.

Sofi no quería un ratón adentro de su pieza.

–Porque es así. Porque todos los chicos creen en eso.

El martes 16 de febrero de 2001, Enrique fue a tirar por primera vez. Había comprado una pistola Garand Beretta calibre 22 y tres cajas de balas. Se había hecho socio del Tiro al Segno de Ciudadela. Según él, ese martes fue el día de su bautismo de fuego. Escribió la fecha con un marcador en la puerta de la heladera. Sandra no lo esperó para almorzar, y se fue a la cama con su botella de whisky marca Teacher’s. Enrique le dijo que iría al polígono cada sábado por la mañana, y que nunca lo esperara para almorzar. Ella no lo escuchó.

Terminé la obra en Caballito. Todo salió bien: me felicitaron, cobré lo que me debían. Dos pintores se quedaron dando los últimos retoques. Estaba tan contento que invité a la familia de mi hermana a cenar en casa. Serví la cena sobre unas mesas bajas, japonesas, que me traje de un viaje de estudios. Puse almohadones para que nos sentáramos en el suelo, música de Satie, platos de porcelana blanca uruguaya.

Enrique encendió las velas y el sahumerio. Sandra destapó la botella de vino. Sofi se sentó con su Barbie sin ojos, e inmediatamente se empezó a reír. No paró en toda la cena. Tal vez le pareciera gracioso eso de estar ahí sentados en el piso, en unas mesitas de juguete.

A lo mejor pensó:

–Qué raro, juegan...

O peor:

–Qué idiotas, juegan...

Acompañé a Enrique al Tiro al Segno. Me lo había pedido mientras cenábamos en casa. Sabe que no me gustan las armas. Me llamó la atención su forma ostentosa, grandilocuente, de saludar a la gente de allí. Como si quisiera que yo lo notara. Algunos levantaron la mano con la mirada seca, como si no supieran quién era. Teóricamente, había ido todos los sábados de los últimos cuatro años. Pensé: “nadie de aquí te conoce”. Tiré un cargador y me fui a pasar la mañana al bar. Probé el whisky por primera vez. Me gustó más que otros alcoholes que había bebido anteriormente. Los cubitos de hielo hacían ruido a Navidad.

¿Cómo se construye una relación? No lo sé. Los hombres sabemos construir muebles, avenidas, casas. Somos constructores. Sin embargo, desde que cumplí cuarenta años, la palabra construir me parece una palabra femenina. Mi última pareja me lo dijo: “¿Vos jamás vas a construir nada que valga la pena, verdad?”. Le contesté: “Los arquitectos vivimos construyendo”. Nunca más volví a verla. El sueño que construyo es real. Lo siento así. Quedar manchado es una de las peores cosas de mi vida. El uniforme escolar no se podrá limpiar. Tampoco mi piel.

¿Se moja, Sofi? Nadie ve nada. Es de noche. Sofi duerme, Sofi está volcando esa copa, Sofi se pelea contra sí misma: no quiere ser mayor. Por la mañana la retarán. ¿Lo hace dormida, o ve cuando se tira el agua?

Quiero a Sofi más que a nadie en el mundo.

–¿Va a aparecer un tipo por la chimenea?

–Se llama Papá Noel, viene con regalos.

–¿Viene por ahí?

–Sí.

–¿Y va a entrar acá?

–Deja los regalos en el árbol y se va...

–Pero para dejar los regalos tiene que entrar a la casa...

–Sí... un poco. Dos metros, hasta el árbol...

–¿Y lo vas a dejar entrar?

–Es un señor muy bueno: te va a traer el regalo que pediste...

Sofi lo piensa más.

–¿Y si se roba algo?

–¿Cómo se va a robar algo Papá Noel?

–No sé..., ¿de dónde lo conocemos?

–¡De otros años!

–¿Y por eso lo vamos a dejar entrar a casa así como así?

Enrique piensa.

–Si no entra, no vas a tener tu regalo...

–No quiero el regalo, papá –dice, y se larga a llorar–. ¡Si entra, disparale!

–¿Cómo vamos a lastimar a Papá Noel?

–Lastimarlo, no. Matalo, papá.

Por un instante, Enrique se asusta de haber tenido esa hija.

–Papá Noel somos nosotros, mi amor. No te preocupes. Ningún extraño va a entrar a nuestra casa.

Para demostrárselo, trae los regalos y los reparte. Cada uno abre el suyo. Son las diez y media de la noche. Todos, menos Sofi, nos sentimos decepcionados. Sofi abraza a su padre y dice:

–Gracias, papá.

A Sofi le debe dar asco derramar su orina real. Mearse encima le parecerá un signo de debilidad, una cosa de niñas comunes. El pis es sucio. El agua, en cambio, es para lavarse. Por eso el pis que ella se hace en la cama es un líquido bendito, algo que aún no ha pasado por su cuerpo. Ella mueve la mano, inclina la copa. El jarro se suelta del asa. Se da vuelta. La leche sale como una lengua marrón. ¿Está cortada con café, o es chocolate? Una lengua líquida que surge y toma la dimensión entera de la mancha, como si fuera un pájaro que extiende sus alas en el aire. La mancha se posa sobre los muslos del niño que, perplejo, aún sostiene el asa en su mano derecha. La aprieta como si fuera su herradura de la suerte. El cuerpo del jarro rebota sobre sus muslos y se estrella contra el piso. Sin ruido. Las partes quedan balanceándose solas, mudas. La aureola sobre el pantalón hace creer que el niño se ha meado.

Tampoco creo en nada, como Sofi. No creo en el matrimonio, ni creo en el amor. Creo solamente en mi trabajo, en los edificios que levanto, en las ventanas que abro, en los muros que derribo. En la construcción que tiene que hacer mi razón, para no creer. Creer es fácil; no creer es complicado. Creer es aceptar, es acostarse en la cama a tomar whisky. No creer es un trabajo constante, ingrato, impago. No creer es estar sobrio cada minuto de la vida.

Miro a Sofía. Tiene la piel lisa y suave. Sin marcas.

Eso que escribí sobre las marcas del bautismo era pura mentira de mal dormido. Puedo mentir ahora cuando escribo acerca de los detalles de esa noche, puedo mentirles a mis lectores. Pude mentirle a mi padre. Pero jamás le mentiría a Sofi.

Enrique cree en Dios como en un GRAN CALOR, lo dijo el otro día. Hizo así con las manos, para que el calor pareciera enorme. Por eso enciende fuegos, hace asados, fuma. Por eso compra petardos para Navidad, aunque mi hermana lo rete afirmando que es peligroso. Su visión de lo navideño es el encendido de pirotecnia.

A Sandra le gusta el champán. Su visión de lo navideño es consumir botellas hasta quedar desmayada. El alcohol enciende la fogata.

–¿Adónde está el abuelo?

–En el cielo –dijo mi hermana.

–¿Y papá va a tirar un cohete? ¿No lo podemos lastimar? ¿No lo vamos a ahogar con el humo? Mejor prendemos solamente estrellitas...

–Pero dejalo a tu papá, que quiere cohetes –dije.

–Odio esos petardos –interrumpió Sandra.

Enrique pensó antes de hablar.

–Es para ver si el abuelo está.

–¿Cómo? –preguntó Sofi.

–Con la luz.

Una cañita voladora cayó en el jardín, provocando el incendio de un cantero. Fui a apagarlo con un balde lleno de agua. La operación duró un par de minutos. El agua apagó el fuego.

Para eso son los bautismos.

Abrió mi paquete. Era la Barbie nadadora, la que me había pedido que le comprara. Eran las diez y treinta y seis, lo recuerdo porque miré el reloj. Después fue que salí corriendo a llenar el balde para apagar las plantas encendidas. Sofi también salió corriendo. A buscar el punzón para agujerearle los ojos a su muñeca nueva. Era viernes, y yo no debería haber estado allí.

Luego se fueron a hablar entre ellos, a su cama matrimonial. Y después Enrique salió hecho una furia. “¿Adónde va papá?”, preguntó Sofi. “Al Tiro al Segno”, le dije. Ella fue hasta el cajón de la mesa de luz, para mirar. Eran las doce menos veinte. Se puso el camisón y volvió.

–¿Todavía seguís peleada con tu papá?

Subió los hombros, como si no supiera. Podía escucharse el llanto de Sandra, manso, llegando desde la habitación.

El consuelo es algo difícil de manejar. Una de las cosas en las que me gustaría tener una fe ciega. Por eso dejé a Sofi en el sillón y fui hasta la habitación de mi hermana; por eso entré. La fe ciega es una redundancia; sobra la ceguera o falta la fe. Para creer hay que cerrar los ojos. Fue en la noche de Navidad del año 2005. Sandra estaba borracha, vestida, tirada en la cama. ¿Qué hacía yo ahí, en medio del huracán de la familia de otro? Simplemente pasaba una fecha difícil, de esas en las que todos hablan de las familias y nadie puede no tener una. De esas en las que necesitamos pastillas para dormir y la pequeña ilusión de que tenemos algo que funciona. Aunque sea la familia de la hermana. Aunque nunca hayamos creído en Papá Noel. Fui hasta la mesa de luz, a cerrar el cajón que Sofi había dejado entreabierto. La pistola estaba ahí, en su caja. Le saqué las balas y regresé al sillón.

Sofi se hacía la dormida, pero me sentí en la obligación de hablar para tapar el llanto de su madre. Era mi forma de apagar ese incendio; de unir el agua al fuego para certificar el cese del credo, para revalorizar el hecho de no haber creído jamás en nada. Dije:

–¿Mirá si Papá Noel se equivoca y baja de nuevo ahora, que son las doce?

Y dije:

–¿O mirá si Papá Noel se equivocaba de día y bajaba antes, una noche cualquiera, y te despertaba?

Y dije:

–¿Mirá si se apiada de nosotros y no vuelve más?

Sofi se asomó desde debajo de la sábana para verificar que su vaso de agua seguía allí.

–¿Qué es “apiada”?

–Que nos tenga lástima.

Sofi apagó la luz.

–No seas boludo, tío.

Esa noche soñé por última vez con el episodio del jarro. Se rompía el asa, la leche caía, me caía encima. Sin embargo, ni una sola gota llegaba al piso. Los pedazos de jarro cubrían la cocina de mi infancia. Era la primera vez que mi sueño se ocupaba de algo que no fuera la mancha sobre mi pantalón. Levanté uno de esos pedazos. La cerámica estaba seca por adentro. Ni rastros de la leche que tuvo. Como si el jarro jamás hubiera contenido líquido alguno.

EXCLAMATIVO

2010-12-06T17:53:00.001-08:00

seremos o no seremos un homenaje de nosotros mismos?

somos o no somos un homenaje de nosotros mismos?

no quiero dormir!

no quiero estar aburrido pasando canales!!

se muere el tiempo!!

el templo se agrieta en las manos arrugadas de los viejos!!

nacen bebés en tonos cepias?

nacen avispas que viven velozmente!!

y mueren aun jovenes!!

seremos o no seremos un homenaje de nosotros mismos?

en qué piedra se ha horadado nuestro pasado?

por qué el poeta usa el vocablo horodado en un poema cuando no lo utiliza en la cotidianeidad de la vida?

cada día es un funeral del día que se fue!!

cada mañana un útero menos!!

cada atardecer un barco zarpando!!

cada anochecer dos personas culiando en unos arbustos!!

cada madrugada contracciones!!!

el mundo cada madrugada contracciones!!!

contracciones!!!

contra acciones!!!

somos o no somos un homenaje de nosotros mismos??

Rendir tributo?

2010-10-17T20:18:00.000-07:00

Iba a empezar esta nota diciendo que día a día hay más bandas tributo. Lo pensaba porque me topo con afiches, de esos indy o de bares pequeños en dos colores. Luego me doy cuenta que es una trampa de la edad: hay más bandas tributo porque hay bandas de mi generación que han muerto (Nirvana, Faith No More (sometimes), Ramones, Guns N Roses (ojalá), Sex Pistols). Conclusión, nos vamos poniendo viejos. Obviamente uno no se paraba a los 20 años frente a los afiches de las bandas tributo de The Mamas and the Papas o de Rosamel Araya.

Digresión: recuerdo el cover de Luca sobre el tema de Milanés. Cover de la frase emblemátia incluído (supongo que esa frase ocurrida en la volada de Luca originó la necesidad de estar todo un día corriendo atrás de una portastudio, consiguiéndola en la casa del joven Calamaro, suspendiendo un recital): El tiempo pasa, nos vamos poniendo tecnos.

En definitiva, muchos congéneres quedan estancados en los grupos de la infancia y la única forma de microhomenajearse es hacer baratas remakes de recitales que nunca sucediron en nuestras tierras. Paralelamente las bandas originales al fin llegan al coño sur ahora que en el norte no pueden con los pendejos, ahora que sus seguidores tercermundistas cuentan con guita para las entradas porque se esclavizaron con los bancos y demás mecanismos.

Pero el tema que me convoca hoy es justamente esta oposición de precios entre los originales, que te cortan la cabeza aunque sean agrupaciones contraculturales y antisistémicas tipo Rage Against the Machine, y las bandas tributo que por 4 dólares dejan todo en el escenario. ¿Has ido a un recital de bandas tributo? Te invito, después del primer bocado de vergüenza ajena uno empieza a admirar a ese tipo que salta con más ganas que el mismísimo Patton, que quiebra su garganta más que el suicida de Seattle.

Más allá del riesgo a lo patético, de las no siempre buenas versiones, prefiero los clones a los avejentados ventajistas que una vez pasado su momento vienen a robar al culo del mundo.

Bicicletas (remix de Green Pedal)

2010-10-05T21:36:00.000-07:00

"El momento que separa a la no-idea de la idea tiene olor a ozono. "
Yo mismo pero lo pongo como cita para que parezca más groso.

A alguien se le ocurre que va a generar electricidad a partir de su bicicleta porque ya está hinchado las pelotas de pagarle a los españoles conchudos todos los meses (comentario bicentenárico: antes los españoles tenían todo, ahora tienen sólo lo que da guita), y de paso se ahorra la cuota del gimnasio. Pedalea cuatro horas al día a su máquina adaptada a un alternador de Renault 12, genera los kw/h que necesita para su departamento que no es loft porque Roberto no tiene un buen laburo, no es profesional.

Es bastante sociable este tipo. Saluda a la gente cuando se la encuentra en el ascensor, hasta conversa honestamente evadiendo los lugares comunes. Es tan buena onda que un día de calor se cruza con el del 3ro B y lo invita a tomarse una cerveza heladita. Mientras se empeda se pone a pedalear para no perder frío en la heladera. Cuando le explica el invento el vecino queda sorprendido, la sensación es similar al festejo de un gol de Kenia ante los alemanes en la semifinal de un mundial. Una revolución mental. Como puede ser que seamos tan giles, concluye. Y enseguida le pide que le instale dos bicicletas en su casa.
Hay una lógica muy curiosa. Generalmente los seguidores, los aprendices, los inducidos, tienen un grado de fanatismo superior, exhacerbado en relación al ideólogo. Seguramente los católicos son más creyentes que lo que Jesús era, más rigurosos. Así es que el vecino del 3ro B, a quien bautizaremos en esta instancia de la crónica como Judas Iscariote, se volvió un adepto incondicional al SuperBiciGenerator (vaya departamento de marketing).

Transcurren unos meses y Judas Iscariote pierde su empleo. Como ahora le sobran horas empieza a comercializar el excedente de energía que produce, monta una pyme, hasta da factura. Le va tan bien que le propone a los gimnasios comprarle la energía que generan los cultores del spinnin para abastecer la demanda que lo ha sobrepasado. Pero Roberto se entera y lo para en seco. Publica los planos del SuperBiciGenerator en la web (paga dominio y hosting). La página recibe 3 millones de visitas diarias, el mundo cambia, hay una nueva revolución tecnológica, un cambio de era, resucitan algunos dinosaurios en la Antártida.

Los aristocráticos ahora cuentan con señora de la limpieza, babysitter, mayordomo y pedaleadores. Los fábricas quintuplican el número de sus empleados porque contruyen plazas de pedaleo para reemplazar hidroeléctricas, termoeléctricas, centrales nucleares. Obviamente aparecen científicos (financiados) que aseguran que tanto pedaleo está acelerando el efecto invernadero, que el sudr contenido en la atmósfera está refractando de tal manera la luz solar qu eestamos poniéndonos azules y nuestra frecuencia cerebral ha entrado en el rango de las FM. Obviamente llega un empresario oriundo de Texas que le quiere comprar la patente a Roberto, pero nuestro protagonista lo enrumba hacia el norte y lo pone a pedalear, con tanta mala suerte que en Chihuahua es atropellado por un camión.

La gente adquiere contexturas más fibrosas, los hospitales son abandonados(afirmación refutable), la expectativa de vida se duplica. El monstruo de la sobrepoblación recorre el planeta. O dejamos los televisores o nos extinguimos, dice un pibe que pasa por la esquina y alguien le roba la idea y se convierte en un Profeta. Los obesos intentan un golpe de estado, la mitad muere de infartos y taquicardias y la otra mitad deserta en un carro de choripanes.

Fuentes:
http://www.ecologiaverde.com/bicicletas-generadoras-de-energia/
http://www.bicigen.unlugar.com/
http://bicicam.blogspot.com/

Otra película sordomuda, hoy: Green Pedal

2010-09-22T19:49:00.000-07:00

A alguien se le ocurre que va a alimentar la fagocitación eléctrica de su casa a partir de una bicicleta fija, de paso se ahorra el gimnasio. Pedalea cuatro horas al día, genera lo suficiente para dos lamparitas, las baterías de notebook y celular y la heladera. Un día invita a su vecino del tercero B a tomar unas birras y el Turco (tal el nombre del invitado) lo ve pedalear cuando empiezan a parpadear los focos. Obviamente le explica el invento y al otro día está instalando una bicicleta en el tercero B. Pasa un mes y el turco queda sin laburo, se pone a vender energía, tira cables para los cuatro pisis del monoblock. Le va tan bien que se cruza al gimnasio y les instala unos dínamos en las bicis fijas y les da unas chauchas por la energía. El inventor (que se llama Roberto) se entera y le para el carro, el invento era altruista, no para ganar plata. Roberto publica los planos en facebook y en un par de blogs. La bicicleta-usina se pone de moda. No falta el gil que reemplaza la bicicleta por un motor eléctrico. Hay otros que contratan a media docenas de pobres para abastecer el chalet. Aparecen científicos que aducen que el calentamiento global estaría aumentando producto del sudor humano ciclista. Llega un gringo, ofrece quinientos millones por la patente del invento. Roberto lo pone a pedalear rumbo norte. A los dos meses el gringo llega a Chihuahua donde es atropellado por un camión. La gente se vuelve más fibrosa, vive más, no se mueren. Hay sobrepoblación, sobredemanda energética, sobreproducción de sudor. Los grupos de obesos independentistas intentan un golpe de estado pero la mitad sufre infartos y la otra desiste al pasar por un local de pollo con papas.

A Antonio Clement (http://erenovable.com/2008/08/28/inventan-bicicleta-que-genera-energa/)

y al Pocho Lepratti y sus exquisitas pizzas con queso fundido de 2 pesos el kilo.

Argentinian Blues - La ironía como extraño sabor de la tristeza

2010-09-13T19:41:00.000-07:00

"Soy un nadador que mientras está parado en el trampolín, la pileta permanece vacía... En cuanto me tiro, en los segundos que tardo en llegar al fondo de la pileta vacía, se activa un sistema que en milésimas de segundos llena la pileta con agua. Si me quedo en el trampolín y nunca me tiro, la pileta está siempre vacía... ¿Entendés?"

Pomo, baterista, hablando acerca del lanzamiento de su disco solista Primario.

Y el blues borgeano que contiene esa frase tan cursi y sufridamente perdonable de Spinetta: "la hojarasca crepitar" (andá!)

La República Allendista (ciencia ficción onda Hollywood)

2010-08-10T21:06:00.000-07:00

Empieza con los jóvenes de la UP levantando el Diego Portales (actual Gabriela Mistral) a mano nomás, dando talleres de ortografía en La pintana, en Peñalolen, en San Bernardo. Suenan Los Jiavas o Sol y lluvia. Pero el protagonista se va de farra unas semanas, hace perder el equilibrio de la realidad y deviene el cataclismo, la subhistoria que arma la superficie. Llega Pinochet. Bombardea La Moneda, bombardea Chuqui-Camata, bombardea el morro de Arica, bombardea los Moai, bombardea todos los símbolos de la República Allendista.

Pasan todas las pálidas que tienen que pasar en una película de Hollywood, con mucha sal y mucha pimienta para que no se vuelva un bodrio.

Pareceque mejora, al viejo casi lo matan, pero no. Se negocia la retirada. Parece que va a ser mejor, pero no, los viejos amigos traicionan por la espalda, más bien por el costado. Y cuando todo se va acomodando para un final de mierda, se enciende otra vez la pantalla yéndose todo al carajo. Llega Piñera, la derecha financiera, el tipo que cayó dos veces por manejo de información privilegiada. Cómo puede ser que gobierne un corrputo?!?

Pero al final llegan los Allendistas y retoman el poder a través de las armas. Los grupos de poder emigran a los barrios Opus Dei de la República Checa. La concerta se hace amiga y susurra perreríos en las peñas. El país se vuelve una gran fábrica de monitores. Final feliz comunista.

Boceto de películita sordomuda

2010-08-10T20:00:00.000-07:00

El tipo aparece y ya se declara boludo competente, certificado. Aparece por la puerta que el espectador ve a su izquierda. (el personaje expone su perfil derecho que suele ser más riguroso en los gestos). Enfrente está la jefa de compras del Ministerio Privado de Aviación Tercermundista. Él la ha convencido de la compra de una flota de aviones de polietileno expandido, lo más moderno que hay, se usa en Europa, se lo vi a una turista en las playas artificiales de Beijing. En el primer viaje se incendiaron y murieron mil doscientos clientes, las cuentas más importantes del Ministerio. (están uno a cada lado del escritorio, el vendedor la mira con una fascinación adolescente digna de película de gladiadores, ella es indiferente). Compradora debe afrontar un juicio, veintes años a la sombra. Las cárceles de Sudamérica no permiten el gótico ni el expersionismo, son tan hediondas, tan postmodernas. El día 7.301 sale, es recogida por su familia, un auto los persigue, close-up es el vendedor. En una situación absurda él le pide disculpas comerciales, no personales, ya que solo se tratan como sujetos transaccionales, el afecto es de etiqueta, de libro. Ella las acepta, como debe hacer toda ejecutiva moderna. Y entonces en un viraje a lo canchero le dice que iual tenía un plan B, y de nadie sabe dónde salen unos mariachis cantando una ranchera ad-hoc al arrepentimiento y esas cosas cristianas tan arraigadas en la cultura postazteca. Entonces ella oye a los mariachis y empieza a reir, por primera vez en toda la películita sordomuda, y la audiencia descubre que es hermosa y aparece un cartelito qie dice THE END.

vos sabés

2010-08-03T20:35:00.000-07:00

1. Uno se empieza a hacer niño masomenos a la misma edad que aprende el antiguo arte de enrollar los tallarines, ser niño es empezar a grabar la masa que hasta ese momento era el saber profundo de la raza humana, el instinto, el adn de la especie: respirar, moverse, comer, saltar, sonarse los mocos, gritar, aullar. Uno se empieza a hacer niño con la especulación, con la matemática del lenguaje, la deformación humana de la vida, la violación de la historia natural, el cerebro como entidad macabra de autoaniquilación, la bestia dentro del saco, el homo sapiens es una bestia, hemos (en cierto modo) involucionado.

2. Los padres jóvenes no hablamos de esa condición, somos los raros, preferimos no mostrarnos, ser hombres o mujeres jóvenes nada más, hasta ahí. Nuestros niños como todos los niños serán el laboratorio de nuestras rutinas, neuras, sueños, sueños rotos, talentos, osteoporosis. Ser niño hoy es recibir una educación de androide, todo informatizado, hardwardurizado.

3. Hoy mi hijo dijo: me acuerdo que cuando no había nacido ustedes no estaban. Tiene 4 años. Ha tenido otros (a mi entender) aciertos. Hace cerca de dos años cantó un bolero que rezaba: mi corazóoonn… es para tiiiiiiii… a mi no me bustaaaaaaaa…… Acaba de preguntar cómo funcionan los celulares, cómo puede ser que viaje la voz de un objeto a otro. Nos hemos subestimado como especie, los niños son una prueba de ello.

Una comparación que parece ingeniosa pero que seguro ya pasó por la cabeza de varios ociosos intelectuales

2010-07-15T21:53:00.000-07:00

El santiaguino es a Santiago lo que un pez a una pecera. Cagamos en nuestro aire. Con la salvedad que al pez le cambian el agua pasadas unas semanas.

Cosas de volado. Movistar, Paul, Suma Cero, La entrada y Elfman (endtitles)

2010-07-07T17:25:00.000-07:00

Me cago en Movistar y puteo exhacerbadamente el día que se me ocurrió contratar un plan del orto con estos tipos. Si hay algo que me jode es contestar encuestas, cualquiera. Así que imaginen lo que significa ir fumando un caño en el auto de un amigo, escuchando música a volumen desaconsejable, cuando suena la mierda y atiendo y me empieza a hacer una encuesta una máquina ¡una máquina! Son unos hijos de puta, ni siquieran son capaces de poner la oreja para que uno los putee. La primera pregunta es ¿Ud llamó hoy para quejarse? 1 para sí y 2 para no. 1. Cómo califica la solución: 1 Disconforme, 2 Casi disconforme, 3: ... casi como si te preguntaran se sintió violado, casi violado, un pelotudo pasivo, bla bla y la concha de tu tatarabuela. El monopolio de la comunicación da ganas de vomitar tu propio cerebro, es un asco, es una blasfemia, es una violación con hormigas coloradas incluidas. Cuánto cuestan los celulares IP? Cuál es la frecuencia de tu eqipo de radioaficionado?

2.
No importa que lo sepas con la certeza sorda de la duda permanente, que te lo haya comentado tu vieja o lo haya confirmado la hija de la vecina, no importa que te haya salido en el I Ching o que lo hayas encontrado escrito en la última página de tu necrológica, no interesa que lo haya dicho algún dios entre sueños o que lo haya escupido un borracho en la penúltima taberna de la cuadra, no significa gran cosa si sale en las noticias de las siete, no sería extraño que te lo desatornille un joven lacan desde tu cráneo, solo lo creerías si lo predijera el pulpo.
En este postpostmodernismo estamos expandiendo límites en el terreno de la estupidez, las supersticiones complejas como las religiones y las filosofias pretenden ser superadas, descansar en el status de mitología y dejarle los roces a nuevas estructuras. Pero no, no hay más que un pulpo y varios fenómenos que dialogan con este como cavernarios.

3.
Dice Maturana en la última edición del diario El Ciudadano: "cada vez que hay enriquecimiento, hay generación de pobreza en algún otro lugar... el enriquecimiento surge de la acumulación de bienestar... el crecimiento ilimitado de la población es inevitablemente generador de pobreza... mientras usemos la tecnología con criterio mercantil". Debería existir un nombre para los déjàvu racionales, algo así como déjà pensé. Es extraño reencontrar un pensamiento tan basal presentado tan minimalísticamente.

4. ¿Existe el capítulo que repasa todas las secuencias de inicio de Los Simpson, esa en la que terminan en el sillón familiar? Debería.

5.
Un músico recorre la trastienda artística, aparece aquí, aparece allá, todos conocemos su nombre pero no su rostro. Dany Elfman es un fantasma que pone su talento al servicio de dos grandes hitos audiovisuales de nuestros días: Los -ya nombrados- Simpson y la filmografía de Tim Burton. Elfman es un hombre de créditos. Pero si uno se pone a bucear se encuentra con toda una discografía junto a los Oingo Boingo:

Oingo Boingo 4 Track E.P. (A.K.A Psycho Kitty E.P.) (1980)
Only a Lad (1981)
Nothing to Fear (1982)
Good for Your Soul (1983)
So-Lo (1984)
Dead Man's Party (1985)
Boi-ngo (1987)
Dark at the End of the Tunnel (1990)
Boingo (1994)

Me quedo con este video especial para guatas de rana (con bill bixby!!!!) y con un tarro de dulce de leche.

Volado Things

2010-06-05T19:41:00.000-07:00

Dos cosas:

1- Qué mierda busca una persona que lee carteles publicitarios cuando va viajando en un auto o en un colectivo? Llenar el vacío mental con marcas, slogans, capañas puede generar cáncer de espíritu.

2- Experimento: nunca me corto el pelo dos veces en una misma peluquería. Caer en la seguridad estética reiterativa es una atrofia del caos.

3- Maradona es el único DT de este mundial que puede probar que haciendo todo lo ilógico se puede llegar al mismo resultado, que el fútbol es mucho más que tácticas, que existe una filosofía -futbolística- latinoamericana (a desarrollar en otro post), que la garra y el espanto son dos románticas maneras de proponer una lucha de clases.

4- El bajista de living colour fuma una totalmente distinta a Vernon Reid y Corey Glover, sino me creen veanlo en el video de este temita:

Hablar de más / Hablar de menos

2010-05-12T18:39:00.000-07:00

Después del sonido vino la música, y de ahí, pisando equívocamente sobre piedras tiradas sobre el ruido, el lenguaje. Primero un hola tropezado, después tal vez una puteadita por una pata de jabalí, fuimos poniéndole ramas al árbol semántico. Después la mentira, la terrible mentira humana, la humanidad misma.

Todo lo que hemos hecho como especie nos ha llevado a una ensombrecida duda.

Tanta intelectualidad para salir de los aullidos y los piedrazos para llegar a los aullidos y los piedrazos, a la empresarización de la administración pública, a la delegación inacabable de cambiarle el pañal al día.

Hechos

Lo que calló, lo deshablado en esa memoria visual de la Onemi con todos desorientados, resolviendo decir el silencio, resolviendo no decir para no alarmar. Hemos delegado funciones de la palabra en gente que no sabe hablar.

El segundo

Qué sensación de mentira son mediaguas mal hechas, que sensación de calla y come son cien lucas para reparar lo moretoneado. Qué sensación de vileza.

Tercero

Los periodistas chilevisionistas enarbolan su independencia y piden a Sebastián Adolfo que venda su Barbie. No es antiético también desempeñar funciones en esa situación? no es paradójico trabajar en el canal del presidente como journalista soberano? Hay que comer me dirán, y yo les diré ok, pero la almohada es un gran garrote… para los críticos, los idiotas duermen tranquilos.

Cuarto

No es bueno rescatar un solo verso de un libro, aclaro, no es bueno para el libro. Para el lector es bueno, sobre todo si es el primero del primer poema. Pero en Vaho de Rodrigo Morales (Alquimia) ese verso está casi al final, y ahora que busco el libro no encuentro el puto ejemplar, silencio de objeto. Decía algo como “la belleza del último amanecer cae decapitando a los perros del pueblo”*. y en algún rincón de la casa lo sigue diciendo.

El tema es que hay un amanecer dicho que me interesa, y no lo podría decir ninguno de los que hablan de más, tampoco los que hablan de menos.

* "La belleza en silencio de este último amanecer puede desnucar a los perros". Vaho. Rodrigo Morales. Alquimia Ediciones. 2009

Pequeñas sospechas conspiracionistas

2010-02-21T13:55:00.000-08:00

Los gringos les creen a los mayas? De qué carajo estamos hablando? Les roban las patentes de sus medicinas ancestrales y ahora les compran la (próxima, remember Nostradanus y el 2yk) predicción apocalíptica?

Paralelamente el terremoto de Haití es denunciado como una catástrofe dudosamente natural. Pero cómo piensan que puede haber gente tan mala? Dicen los seguidores de las ofertas nocturnas. Claro que lo creemos. Hace tiempo (Iluminatti fever) se dice que sobran humanos. En 2012 the movie se ve que los que sobramos somos latinoamericanos y africanos, los indios casi. En realidad el G8 es el único digno de sobrevivir, y una jirafa y un elefante.

Hay gente hija de remilputa, gente a la que no le importa nada y que vive gracias a la imbecilidad de los espectadores. Hay gente que va armar el circo necesario (remember twin Towers) para seguir llenándole el tanque al sikorsky.

Lo más probable, extrapolando todos los rumores y haciendo un cruce paranoico-cuántico, es que en el 2012 estos forros del G8 y todo el poder económico que los sustenta hagan mierda una decena de países con bombas atómicas submarinas que ocasionen tsunamis atribuibles a las explosiones solares del momento y que después desembarquen con marines, cascos azules y cruces rojas para adueñarse de los yacimientos de cada zona. Estamos cagados, más allá de las ganas de luchar, de putear, de contagiar de rabia a los cercanos y a los no tanto vemos como el monstruo no para de hacer crecer su intestino. Mientras, ya encontraron agua en la Luna y en un satélite de Saturno.

No nos jodan, no somos tan pelotudos.

Bersuit Vergarabat - Como nada puedo hacer (puteo)

Susi y el viudo

2010-01-11T18:35:00.000-08:00

Susi cayó sobre el pasto mojado y se quedó unos segundos quieta. Controló la respiración, se asomó apenas por encima del paredón y sintió unos golpes en la puerta de la pieza que acababa de abandonar.

Llegó a la 604 de la mano de don Isidoro, el viudo del barrio, un viejo que no perdía su facha pero que ya se ayudaba con un bastón para subir los cuatro escalones sobre los que se sostenía su casa. Pidieron dos whiskys dos coca colas y Susi abrió las ventanas que miraban el Paraná. Las luces de los barcos simulaban un festejo privado entre ellos y el río. Susi se sacó la ropa y apoyó las tetas sobre el ventanal. Tetas como ojos desconfiando de las islas.

Don Isidoro la tomó por la cintura y se apoyó contra ella, después la hizo retroceder hasta la cama. Allí cayeron y Susi se sentó sin sacrificar el paisaje el complot. Empezó a cabalgar al viejo cayendo ferozmente sobre sus huevos, gritamdo y pidiendo más, desaforada, una bestia. El viejo le pegaba en el culo, no tenía más que eso.

Cuando Susi quedó satisfecha se retorció hecia el pene del viudo pero sintió inmediatamente el frío de las manos estiradas sobre las sábanas. Se vistió, recogió todo lo que habían llevado, le lavó pija y huevos y escapó por la ventana. El agua llenó el lavamanos, corrió por el piso del baño, inundó la alfombra de la 604 y por fin llegó al estacionamiento. El dueño del telo rezó un mecagoendios y corrió a tocar la puerta sabiendo que no le iban a abrir.

Robacionismo

2010-01-10T05:29:00.000-08:00

Intentando definir una forma de vivir la literatura, descartando escuelas y movimientos por razones formales o vivenciales, con Lobo Collinao dimos forma a una filosofía literaria, el robacionismo.
Ante el ego del escritor que cree en su autoría, nosotros proponemos que todo es robo (no soportamos el eufemismo de influencia, menos aun el más cínico de homenaje), un robo democrático y no penado, un robo inteligente y científico, un robo rebelde y constructivo. El bagaje intelectual de la humanidad está depositado en la resaca cerebral de cada escritor, y la contemplación histórica de los poetas es la fuente de los más curiosos relatos.
Coherente con esto, es común encontrarse con ideas que uno tiene ya desarrolladas por otro autor, un día antes, un año antes. Cuando esto sucede ya no me reprimo, trabajo sobre lo hallado sin miedo a la copia. Es más, tomo obras desde donde empezar, hoy tengo pendiente el ilustrativo "Al que se llevó mi queso lo voy a cagar a trompadas", un manual para el empleado proactivo y emprendedor que no se conforma con las doctrinas patronales. El mismo lobo fue renomenclaturizado como "lobo que te pario" en honor al libro de Hesse.
Sigamos robando. Pero todo esto es a propósito de un posteo anterior en el que prometía recetas de cocina con esperma. Resulta que el libro ya está escrito, así que tendré que trabajar sobre esa experiencia y darle un toque regional quizás a mi obra, tal vez asado de tira con esperma, pastel de choclo con esperma, jugos de chirimoya con esperma, guacamole con esperma. Les dejo las imágenes y algunas recetas del libro:

Strawberry Splashgarita

Ingredientes:

1 plato de fresas cortadas en rodajas

1/2 taza de tequila

1/4 taza de un cava muy seco

1 cucharada de esperma fresco

2 copas de hielo triturado

Combina todos los ingredientes excepto el semen en una licuadora y mezcla hasta que quede suave. Humedecer los bordes de las copas con azúcar. por último añade el esperma sobre la bebida. El cocktail tendrá la textura perfecta a medida que se enfríe...

Cacahuetes caramelizados

Ingredientes:

1/2 taza de azúcar

200 gramos de cacahuetes pelados

3 cucharadas de mantequilla

1 ó 2 cucharadas de esperma fresco

Someter el almibar a 121º momento en el cual incorporaremos los cacahuetes. Añadir el esperma y remover constantemente hasta que los cacahuetes esten envueltos de una capa caramelizada (entre 5-8 minutos)..."

Extraído de http://www.lulu.com/content/4956212

Los Sandros

2010-01-09T12:53:00.000-08:00

Escuché a Sandro intensivamente en un viaje en auto a San Bernardo. Fueron dieciocho horas y había cinco casettes, cuatro eran del gitano. Me acuerdo de dame fuego sobre todo, las otras eran de la veta romántica. Mi viejo me contó años después que su idolatría se había gestado en los carnavales de Rosario Central, donde contrataban a Sandro todas las veces que él accedía. Si bien el principal motivo era económico ya que la organización se aseguraba lleno total, había un trasfondo cachondo en la gestión. Era normal que durante los recitales del recién difunto llovieran, junto a las rosas de rigor, bombachas coléricas de mujeres y adolescentes desestribadas. El carnaval se convertía en un evento dionisíaco donde, una vez retomado el escenario por las orquestas de cumbia, las sandromaníacas quedaban dispuestas a cualquier galan. Llevar a Sandro era encamada segura.

Revolviendo en youtube encontré dos videos de los otros sandros. El primero es el Sandro de Los de Fuego, rockero, presleymorfo, rebelde. El segundo un Sandro corriendo un riesgo innecesario para su carrera intentando cuadrar en el heavy metal junto a Riff, una joya bizarra.

Disfruten

Las cuarenta

2010-01-02T15:36:00.001-08:00

Quién habrá sido Roberto Grela, me preguntaba mientras escuchaba a un salsero llamado Rolando Laserie haciendo el tango Las Cuarenta, escrito por el primero en 1937.

Pero Grela en realidad no es más que el guitarrista orejero de San Telmo que había querido dedicarse a la mandolina. La letra arrugada en su bolsillo perteneció a Francisco Gorrindo. Con ese apellido tal vez yo me hubiera dedicado a plomero, pero este no, estudió letras por la suya y entre la bohemia y las calaveradas se fue forjando como tanguero entre el orillerismo y la intelectualidad.

Al tango lo conocí en las mesas de Candado, un borracho que se divertía montando bares en las universidades y que iba perdiendo por devenir estos en aulas de la inasistencia y los choripanes con vino.

Esta es la letra:

Con el pucho de la vida apretado entre los labios,
la mirada turbia y fría, un poco lerdo el andar,
dobló la esquina del barrio y, curda ya de recuerdos,
como volcando un veneno esto se le oyó acusar.

Vieja calle de mi barrio donde he dado el primor paso,
vuelvo a vos, gastado el mazo en inútil barajar,
con una llaga en el pecho, con mi sueño hecho pedazos,
que se rompió en un abrazo que me diera la verdad.

Aprendí todo lo malo, aprendí todo lo bueno,
sé del beso que se compra, sé del beso que se da;
del amigo que es amigo siempre y cuando le convenga,
y sé que con mucha plata uno vale mucho más.

Aprendí que en esta vida hay que llorar si otros lloran
y, si la murga se ríe, hay que saberse reír;
no pensar ni equivocado... ¡Para qué, si igual se vive!
¡Y además corrés el riesgo de que te bauticen gil!

La vez que quise ser bueno en la cara se me rieron;
cuando grité una injusticia, la fuerza me hizo callar;
la experiencia fue mi amante; el desengaño, mi amigo...
Toda carta tiene contra y toda contra se da!

Hoy no creo ni en mí mismo. .. Todo es grupo, todo es falso,
y aquél, el que está más alto, es igual a los demás...
Por eso, no has de extrañarte si, alguna noche, borracho,
me vieras pasar del brazo con quien no debo pasar.

Confeti

2010-01-01T22:06:00.000-08:00

Hoy leí algo muy bueno:

pulso
melodía interior
la única certeza de existir
a veces

Lo escribió Karen Devia para "Escritos de Culpa", es uno de los últimos poemas del libro y tan solo por él es muy valioso.

Se me están ocurriendo varias ideas gastronómicas. El Oski, un viejo amigo me decía que yo tenía un problema con la comida porque siempre escribía letras para la banda que hablaban o del pollo asado y su relación con el matrimonio, o hacia un cover de libertango basado en el choripan, cosas así. Visto de esta manera, he vuelto a pasar por ese punto y tengo dos libros bocetados:

El primero se trata de los veinte bocadillos ideales para después de volarse. Una dieta contra la famme tossica según la denominó Paolo, otra viejo amigo italiano. Algunos son queso mantecoso con mermelada, banana con dulce de leche, helado de limon con vodka, etc.

El segundo es con un perfil más bien escatológico. Platos para preparar con sémen. Con un toque de magia negra y otro de aprovechamiento al máximo de lo que tenemos al alcance de la mano, este compendio puede ser un libro de vanguardia en un nuevo movimiento culinario-snob.

Ha llegado a mis manos nuevamente la revista Cria Cuentos, así que en un rato más publico por fin Leticia Ficticia, un excelente cuento al mejor estilo J. G. Ballard.

4.
Pensando en tictacs, cocina y muñecas inflables, me acordé de este tema:

F F Coppola y el fin como principio

2009-11-23T16:07:00.000-08:00

Diez o quince años después de Apocalypse Now! estaba en un hotel en Inglaterra y agarré el principio de la película. Terminé viéndola completa. Y no era tan rara como pensaba. Había, en cierto modo, expandido lo que la gente estaba dispuesta a tolerar en una película.

Vi un cesto lleno de desechos de película. Habíamos rodado con cinco cámaras cuando llegaron los jets y arrojaron el napalm. Había que filmarlos todos al mismo tiempo, así que había mucho metraje. Levanté algo de este barril y lo puse en la moviola y era muy abstracto, y una vez cada tanto se podía ver este helicóptero. Luego, en la edición de sonido estaba toda esta música de los Doors, y en ella se escuchaba algo llamado “The End”. Entonces dije: “Ey, ¿no sería gracioso si empezáramos la película con ‘The End’?”.

Aurora

2009-11-22T04:45:00.000-08:00

1.
Cuando llegué a Chile conocí a un tipo que me pasó una casa que estaba cuidando y que pertenecía a unos gitanos, andaban por México. A los tres dias se fue sin decir a ndaie hacia donde. En la casa del frente vivían un viejo y la novia de Ivan. El viejo tenía una librería modesta, gran parte era poesía chilena. Esos tres meses leí gran parte de esos libros, hubo uno que me quedó marcado como una señal, más allá de que no recuerde más que la sensación al leerlo, era Aurora de Nietzche.

2.
Hoy desperté antes que el resto de mi familia. Mi hijo dormía en nuestra cama, junto a la madre. Me acomodé sobre un codo y vi el amanecer de nosotros tres, y sentí que era la mejor forma de despertar.

3.
Hay un mito bien fuerte en la extraña estirpe de los escritores: se funciona mejor de noche. Hay que vivir el día absorbiendo, palpitando la vida, para llegar a la noche totalmente exhausto y con un saco de historias trasvasijables a un papel totalmente blanco. De lo único que escribe uno es del cansancio, de algún tipo de tedio, del ocaso de un síntoma o de un sentimiento, de la horizontalidad próxima, porque uno fue una esponja no un realizador. Freno un poco: estoy yendo al extremo, qué pasa con el tipo que tuvo un buen día y que se pone a escribir? Lo dejo ahí, el vórtice de este punto 3 es que por qué está tan sobrevalorado el escritor nocturno siendo la mañana otra alternativa?

4.
Nosotros, los aeronautas del espíritu. Todos esos pájaros intrépidos que vuelan rumbo a lo lejano, a lo más lejano, ¡en alguna parte, ciertamente, los abandonarán sus fuerzas y se posarán en lo alto de un mástil o en una estéril roca, y aún estarán muy agradecidos por tan pobre alojamiento! Pero ¡quién va a inferir de esto que delante de ellos ya no hay inmensos ámbitos libres que han volado tan lejos como es posible volar! Todos nuestros grandes maestros y precursores se han detenido al fin en algún punto, y no es precisamente la postura más noble y elegante la de la fatiga que se detiene; nos pasará igual también a mí y a ti. Mas ¡qué nos importa¡ ¡Otros pájaros volarán más lejos! Esta compresión y creencia nuestra vuela, rivaliza con ellos hacia lo lejos y lo alto; se eleva verticalmente sobre nuestra cabeza y su impotencia y desde las alturas otea las lejanías vislumbrando las bandadas de otros pájaros mucho más poderosos que nosotros que enfilarán hacia donde nosotros hemos enfilado y donde todo es todavía mar, mar ¡nada mas que mar!...

... dice el autor de la muerte de dios casi al final de Aurora, cuando ya parecía no haber amanecer sino una noche profunda y perenne.

5.
¿Quiénes cruzan los mares de noche?

6.
Me preparé un café, encontré unas galletas de chocolate y maní y me senté en la cama con el control remoto. Vi una película altamente hollywoodense llamada Akeelah and the bee. Una niña del guetto negro de California logra ganar el torneo nacional de ortografía. Saben contar historias, sé de antemano que la protagonista va a flaquear, que las circunstancias van a estar en contra, pero igual llega el final y quiero el irreal final feliz. Una vieja socióloga argentina de la que no recuerdo el nombre (¿Alcira Argumedo?) decía que la gran virtud del capitalismo había sido socializar los sueños, no así los medios de producción. ¿O fue Frai Beto? Ni bien corrieron los créditos me metí a la ducha y arranqué un buen día. Bajo el agua se me ocurrió escuchar este tema:

El Ex Lector

2009-11-11T17:43:00.000-08:00

1.
No sé por qué he dejado de leer, pero puedo suponerlo. Lo intuyo. He desarrollado una condición de conciencia de la inconciencia, sé cuando está ocurriendo, sé cuando mi voluntad está siendo timoneada (timonada?) (limonada?) por lo subliminal (de sublime?). Y eso está conectado de una manera extraña con haber dejado de leer, que es un fantasma sanguinario.

2.
Colecciono e-books. Antes compraba libros que se quedaban meses en cajas, ahora busco pdfs en los ftp y los ordeno en carpetas por género o país. Supongo que cuando compre la impresora me voy a armar una biblioteca autoeditada. Pero aún no he comprado la impresora, y trabajo vendiendo impresoras.

3.
Abro poesía y me aburro. Abro narrativa y me aburro menos. La literatura es tan aburrida cuando los días vividos son intensos, son taquicardias arritmias son espeluznamientos. Las biografías me están gustando, el repaso de los días muertos de un ser sangrante.

4.
No leo porque no escribo no escribo porque no leo. La gallina se autoengendra, es huevogallina, huevo con plumas, ave con exoplacenta. Los malos escritores usan neologismos. Los surrealistas, los patafísicos, burroughs, sbarra, laiseca, leary.

5.
El sueño como frase tiene condensada la ambigüedad cínica de nuestro lenguaj. Por un lado el propósito evanescente de la vida. Por otro el vencimiento del cuerpo al universo, el descanso de uno mismo, la cabeza en la almohada. Y por otro transversal las pinturas perversas de nuestra imaginación.
Cuánto sueño, cuánta máquina quemada en 10 horas, cuánto cansancio. A las 11 bostezar.
How do i sleep?

La durabilidad de las cosas

2009-11-02T15:22:00.000-08:00

Cómo digo? La ropa de ahora... la ropa contemporánea... la ropa moderna... lo ropa postmoderna neoliberal... la vestimenta predominante en la ciudadanía con crédito... es horrible doblemente.

Es horrible cuando nueva, muy brillante, muy sintética, muy enchulada. Pero lo que es peor, es horrible usada. No dura nada, se descoce antes de romperse, desluce previo a desteñirse.

Extraño los días en que la ropa envejecía dignamente, que las zapatillas eran más bellas sucias, que los jeanes se desflecaban como los huracanes rompen casas.

Cosas de volado I

2009-10-26T19:19:00.000-07:00

Enrique necesita un notebook y cotiza en tres, cuatro, seis tiendas de la ciudad, pero se imagina que en Buenos Aires es más barato, entonces se mete a google y a mercado libre y consigue un HP de la puta madre por 5000 mangos, pero hay algo que lo inquieta, le busca la quinta pata al gato hasta que da con el tipo de cambio y con el recuerdo de Esteban su primo diciéndole que la economía fuerta del continente hoy es Chile y que por ende la electrónica es más barata cruzando los Andes entonces entra nuevamente en google y mercado libre y obvio, está más barato, ahora lo saca por 3500, pero se tiene que pagar el viaje y ahí pierde; pide despacho, le está saliendo 3800. Busco en China o en Panama o en Miami, se dice, ahí tengo mejor precio y más alternativas de transporte. Compra el HP de 13.7 pulgadas con 3 tb en RAM y 6GB en disco duro sólido en Miami. Después se compra un mouse porque el que traen los notebooks le parece ingobernable, ahora en Shangai. Compra carne en Brasil y Yerba en la Rosario de Uruguay. De Francia trae el pan y la mantequilla de Cañada Rosquin. Planifica tiempos de embarque, temporadas altas, Dow Jones, efecto tequila, acciones de empresas desarrolladoras de robótica. Pero la mata la tiene en el patio, esperando abril.

Esto texto nace de una repisa de objetos que estoy armando, una repisa para objetos extranjeros, viajados, regalados por amigos que se fueron a algún sitio del planeta y volvieron. Me importan las chucherias, acaso hechas con las manos, acaso hechas con las sobras. Y así pensé que podría comprar esas cosas, esas chucherías, por internet. Y obviamente no quedaba otra que reirme de ese momento declaradamente idiota.

Wathever (así se llama un amigo), cierro con Livin on the frontline, el reggae campeón en la categoría sintetizadores, homenajeando el remate del relato y unos años felices en los que el que viajaba era yo.

One hit wonder

2009-10-18T05:59:00.000-07:00

Los melómanos sabemos identificar bandas que solo han penetrado en los tracklist de las radios una sola vez en la vida, desvirgamientos generalmente precoces que son seguidos por discografías dignas de emparejar las patas de una mesa.

Estoy en Valparaíso y en la casa de mis cuñados encuentro una revista que se llama Cría Cuentos editada en el 2008. Tiene la gracia de estar dedicada a la narrativa en un país de tiranía poética. La portada cuenta con titulares que vuelven reales los relatos, las historias de ficción son noticia, un gran acierto. El diseño me hace recordar a La piedra de la Locura, otra publicación porteña de años atras. Hay una dirección electrónica de contacto, también un blog.

Enciendo el PC y chequeo, el blog tiene dos entradas de enero del año pasado con contenidos editoriales. Ha muerto la revista, es obvio, no ha durado más que un número. Otra buena intención narrativa diluída en el mar de poesía chilena, otra revista número uno año uno.

Para estirar su contenido y sobrevivirla iré posteando algunos de sus relatos. Mientras les dejo un one hit wonder de homenaje: Jackyl haciendo The Lumberjack, la novedad de tocar rock con una motosierra no puede durar más que tres minutos y medio.

Desayuno

2009-02-03T19:36:00.000-08:00

Una de mis categorías musicales preferidas, junto a música para cocinar hamburguesas, música para componer música y música para gestionar cara de seriedad, es... música para despertarse.

Si tenés radio reloj hay un 93% de probabilidades de que te despiertes con un tema que no te agrada. Para despertar con la canción precisa hay decenas de dispositivos ultramodernos que aparte de tocar mp3 te calientan el café y ponen mantequilla en tu tostada.

Hoy encontré una canción para despertar bien arriba, es hermosamente punk.

Siendo consecuentes lanzamos el Primer Concurso Internacional: Neo-gallo-rockero. Uno de los que voten al tema más sugerido recibirá, por medio del ya en vías de extinción correo postal, un libro de Rocanrol Ediciones como premio.

Escriban.

Qué tiene que ver?

2009-02-03T18:23:00.000-08:00

Voladísimo juego al padel. Perdemos ajustado. No me calienta. Jugué en la cuerda floja, intentando nuevos golpes, experimentando. Qué aburrido jugar para ganar, jugar seguro, cagado, jugar con los brazos cortos como un t-rex, jugar espantado, golpear suave, devolver con el mínimo esfuerzo. Por lo distinto y lo gritado, viva Lou Reed y este temazo:

y este cover del temazo

y este mashup con Suzanne Vega

y una jugada de paddle, obvio

Té chino

2009-02-03T17:52:00.000-08:00

Lo más reprochable de entrar borracho a una tina es que a los pocos minutos de la inmersión arrivan unas ganas insoportables de mear.

El dilema que se presenta puede definir ontológicamente a un sujeto: Algunos decidirán salir del agua y mear de parados, escurriendo en el piso del baño. Otros mearán en la tina y se bañarán en su propio orín. Total (dirán) hay minas y tipos que lo toman en ayunas. ¿Qué me va a hacer? Tal vez hasta tiene graduación alcohólica.

Tabúes, prejuicios, sanidad, sublimación, pactos higiénicos, empleadas domésticas, trapos de piso, fracturas; cada uno tendrá su palabra asociada a este panorama. La mía es espiráculo.

El quid es que mientras meaba en la tina, se me ocurrió empezar a cantar este clásico de Divididos.

Ese maldito tema

2009-02-01T17:57:00.000-08:00

Qué pasa cuando uno compra un boleto de lotería y sueña con que al otro día va a despertarse millonario? Qué pasa cuando uno ya no planea lo que va a hacer con el premio sino lo que va a poder dejar de hacer? Qué pasa cuando ya el platillo de lo que salva vale más que el otro costado de la balanza, el lado de la dignidad, el lado práctico y lógico?

Pasa que algo anda mal, seguramente, y la patología debe llamarse algo así como frustattione incipientus. Cuando uno deposita en el azar el futuro, ya está cagado. Todas las agencias de lotería deberían tener corriendo este tema de Beck para espantarnos y devolvernos a la batalla cada vez que amagamos con tirar la toalla.

Por los techos

2009-02-01T09:02:00.000-08:00

Llego tarde a la mudanza de Pepe. Veo al grupo desde lejos, un camión repleto bajo un farol en una calle antigua y putanera; dos tipos sobre la carga, dos más pasando la amarra una y otra vez sobre el bulto, Pepe da las directivas. Se ríen de mi impuntualidad. Les cuento que estoy lesionado, que me agarré un dedo con la puerta de un auto, que no hubiera servido de mucho llegar antes. De todas maneras se ríen y yo también, hay buen clima, es viernes a la noche y sobre una cajonera hay latas de cerveza llenas y vacías.

Dos suben al camión, cuatro nos ubicamos en el auto de Vivi, ella nos mira desde la ventana (quinto piso) del departamento desvalijado. Abrimos latas y fumamos.

Llegamos, el nuevo departamento de Pepe está sobre una botillería (en Santiago hay almacenes que venden exclusivamente alcohol), enfrente de un centro de recitales y de un pub cubano. Está “en” la fiesta. Salimos al balcón, es como estar en una disco. Es su último año de no padre y ha planeado pasarlo bien. Subimos todas las cosas, el depa queda inhabitable. Vivi llega con la gata y la suelta entre muebles y cajas, pero Bruja se espanta y busca la puerta que está apenas abierta. La desgracia sucede. Bruja corre, era previsible, es más, habíamos estado hablando sobre la conveniencia de untarle con aceite las patas, una costumbre poco agradable. Pepe y Vivi la persiguen, se ha subido a un techo vecino al condominio. Subimos a muros, hacemos sonar llaves, emitimos ruidos que creemos invocadores infalibles de felinos, pero nada, Bruja está siempre distante. Creemos verla varias veces, las sombras y el sueño nos engañan. Se hacen las 2 de la mañana y el rescate pinta para largo. Los ayudantes nos vamos y dejamos a la pareja con la tragedia. Puta forma de cambiar de casa.

Subo a un taxi tarareando este tema

Rolando

2008-10-26T19:16:00.000-07:00

Estoy empezando a grabar para el programa. Hace tiempo que no hago radio. Todo me parece insulzo, formalette.

Como primer resultado logré una grabación de un poema de Cucurto, lo dejo en el playlist de la Radio (ver a la derecha). No me putees Washington, ojalá pudiera tener una grabación tuya.

Estoy investigando sobre la cumbia para el primer episodio.

Ahí les cuento como sigue La baba.

Paseando un termo

2008-10-02T23:30:00.000-07:00

.
los uruguayos son hombres desequilibrados
suelen matar a sus amigos / solían
o salir a pasear vestidos con animales muertos / solían
el imperio, el vicerreynato, el campeonato
del mundo exterior
el mate y el termo
son (conjugados) su fiel compañero
porque es difícil andar todo el día
con un perro bajo el brazo
el mate y el termo
caminan con él y casi piensan / lo mismo
pero la telepatía está cada vez más cara
preferible…
washington y walter caminan por canelones
con mate y termo
y no ceban no toman no matean no matan
tampoco
los uruguayos son desequilibrados
ahora lo sé / solían
y la mitad izquierda de un uruguayo
pesa un termo
aprox
menos que la derecha
y de a chorritos
la gotita del nivel se va centrando
y los amigos sobreviven
y los animales muertos son asados
o son exportados / ambos
.

Las ballenas no escriben (ni necesitan de internet)

2008-10-02T23:23:00.000-07:00

Los mails en cadena suelen ser un disparador del malhumor de cierto tipo de humanos más bien prácticos y desconfiados. Pertenezco a ese grupo, podrías decirse que suelo ser un cultor del mal humor y me irritan las estupideces del ciudadano común.

Pero volvamos (los invito) a la huella por donde venía. Ya sabemos que las cadenas son instrumentos para recolectar direcciones de los idiotas que se creen las pequeñas y las grandes mentiras de la web. Sabemos que hay gente que compra bases de datos con centenares de direcciones "verificadas" para promocionar cualquier cosa.

La semana pasada recibí un mail cadena sobre la matanza de los calderones en las Islas Feroe. Como otras veces no borré la misiva y la leí, dispuesto a perder 2 minutos de mi día. Las fotos son de una crueldad asombrosa. Aveces los mails en cadena, me desdije, son material.

Sumergido en la mediocridad del espanto por la matanza de delfines mientras en mis tripas surfea un asado de vaca esclava y muerta, recordé este texto al que siempre vuelvo, de un filósofo mexicano, con el que me topé (el texto, no el filósofo) por pura casualidad hace ya más de cinco años:

Las ballenas no escriben. Son, junto con los hombres y los delfines, los seres más inteligentes sobre el planeta Tierra. ¿Cómo pueden vivir sin escritura? ¿La necesitan? ¿Se están perdiendo de algo? ¿Qué diferencias hay en su vida cotidiana comparándola con la del ser humano? ¿Cómo sería el ser humano sin escritura? ¿Llevaría una vida parecida a la de las ballenas? ¿Pueden las ballenas enseñarnos algo de la vida sin escritura?

Ante la falta de escritura el ser humano ha recurrido a la tradición oral. Ya sea tanto en la prehistoria (pre-escritura) como en la época actual. En la tradición oral se confía el resguardo de la memoria de hombres y mujeres, de pueblos y culturas. Hay varias formas. Se me ocurren por el momento dos.

La primera es teatral. El conocimiento se transmite de generación en generación a través de cantos, odas, baladas, poemas. El principio es muy sencillo: la métrica, el ritmo y la música ayudan a recordar. Su espacio es la fiesta, la plaza, el teatro, el rito colectivo.

La segunda forma es lírica. Su paradigma es la relación maestro-discípulo, pero hay otras. Padre e hijo, madre e hija, artesano-aprendiz, etc. El conocimiento se transmite de primera mano. O, mejor dicho, de primera voz. En el taller, en la práctica, en la repetición, con observaciones y correcciones, etc.

Ante la falta de escritura las ballenas han recurrido a la tradición oral. Siendo el único recurso para mantener la memoria de la especie, las formas que esta tradición oral ha tomado son sumamente complejas.

Las ballenas cantan. No. Más que un canto, interpretan sinfonías. Piezas musicales con múltiples registros, temas, variaciones y estructuras. De ese modo se comunican entre sí. De ese modo se conservan los secretos más guardados bajo la profundidad del océano.

Se han descubierto patrones comunes entre el canto de distintas ballenas, manadas, e incluso, entre generaciones de ellas.

Quiero pensar que la madre ballena le canta a su ballenato la canción de cuna que alguna vez le cantaron a ella. Que a veces varias ballenas se reúnen e improvisan composiciones a ritmo de jazz sobre algunos temas clásicos. O que existe una oda para describir el viaje hacia el sur por el Pacífico cuando el invierno llega a Alaska. Tal vez, en las noches de viaje, las ballenas de mayor edad le cuentan a las jóvenes la leyenda sobre los seres, aparentemente inteligentes y con cierto gusto por la música, que habitan en la extensa superficie de la tierra, al otro lado de la orilla de la playa.

El sonido se transmite mucho mejor en el agua. Es posible “escuchar” el canto de una ballena que se encuentra a cientos de kilómetros de distancia. Una manada escucha una tonada proveniente de muy lejos y la replica para hacerla llegar todavía más lejos. Cada ballena, cada manada, es a la vez emisora, receptora y transmisora de toda la información contenida en ese canto. El mar está lleno de pequeñas vibraciones con su sabiduría.

Las ballenas, por lo tanto, no necesitan Internet.

Tal vez si tenemos mucho que aprender de las ballenas. Y además, tal vez somos los seres humanos los que nos estamos perdiendo de algo.

http://adolforamirez.com/2002/08/05/las-ballenas-no-escriben-ni-necesitan-de-internet/

Descomunal

2008-10-02T23:05:00.000-07:00

.
Hoy me voy
al mar al que estoy yendo
desde que me maté.

Hoy me voy
al mar con mis brotes
y mis raíces
a buscar la sombra
clara y oscura
de los abuelos sentimentales.

Hoy me voy con el amor
colgado en el mástil
a saciar el pozo
a empezar de nuevo
a enderezar la vista.

Hoy me voy
al mar.

A qué vas?

Hoy me voy
al mar

A qué voy?

Hoy me voy
a la aventura impostergable
de agarrar la bestia
y decirle alma
y patear la entrña
y decirle hombre
y decirle hombra
y decirle pacha
y decirle mújero
a la estela viva
de la ópera cránica ventricular.

Hoy me voy
al mar
con la sangre
roja
sangre

Con mi mundo pequeño
mi gran amor
mi todo todo

Con mi medio mundo
mi amor impar
mi casa blanca

Hoy me voy
al mar
hoy nos vamos

Los tres tigres
rojos
a bajar los cerros
a subir los cerros
a subir los ojos
.

Libros

2008-09-30T22:25:00.000-07:00

Hoy me estoy acordando recurrentemente de dos fragmentos leídos en tiempos distintos. Uno es de Bolaño y me recuerda a mi casa actual, a la última mudanza, tanto así que me prometí ponerlo en un cuadro ondero y colgarlo en alguna de las paredes aun desérticas (suelo no cumplir estas autopromesas). Dice Bolaño en la pàgina 153 de Entre paréntesis:

"Solo los grandes desafíos pueden compensar el esfuerzo de embalar y trasladar toda una biblioteca"

El otro fragente es de Fresán, y está en el libro Mantra, que estoy releyendo con cierta desgano porque lo encuentro medio tonto a propósito, aunque hay algo que quiero robar, la estructura tal vez. Dice Fresán en la pág. 31:

"Con el correr de los años, el lector deja de identificarse con los héroes de la ficción para identificarse con la realidad del escritor. El cómo se cuenta una historia acaba imponiéndose por encima de ls historia misma. No estoy seguro, entonces, de que los lectores evolucionen. Pienso que, tal vez, acaban perdiendo algo por el camino, lo más importante: la posibilidad de ser uno con el héroe, de combatir y vencer a su lado."

Después, en el mismo Mantra, Bolaño aparece veladamente como tutor del joven Martin, personaje Leit-Motiv del libro, quien no recuerda si el nombre del tutor era Roberto o Arturo (referencia a Belano, protagonista de los Detectives Salvajes); quien recita dos poemas. Uno de ellos dice:

En la sala de lecturas del infierno
En el club de los aficionados a la ciencia-ficción
En los patios escarchados
En los dormitorios de tránsito
En los caminos de hielo
Cuando ya todo parce más claro
Y cada instante es mejor y menos importante
Con un cigarrilo en la boca y con miedo
A veces los ojos verdes
Y veintiséis años
Un servidor.

¿El poema será verdaderamente de Bolaño? Prefiero imaginar que es un poema de servilleta, escrito velozmente en una noche de conversa entre los autores. No cierra, empieza poema y termina presentación. Cada instante es mejor y menos importante, con esa línea el poema se gana un pedazo de disco duro en mi cerebro frágil.

Pero me he extendido, la excusa de este post era haber encontrado a Bolaño en Mantra y festejarlo como un adolescente lo hace con un truco de la play (acabo de sentirme viejo).

Me gustan los guiños, las pelusas en las bibliotecas metafóricas, la anécdota intrascendente, las conversaciones robadas. No hay como escribir en las salas de espera.